Chapitre 14
« J’habite a Haifa [parce que] ¢ca me rappelle

Casablanca »
Trajectoires diasporiques de familles juives marocaines
en France et en Israél!

Yona Abeddour

Comment vous définissez-vous aujourd’hui ?

Aujourd’hui, je suis israélien, c’est tout ! (...) J'ai une carte d’identité
israélienne, mes enfants sont israéliens ; ils sont tous nés ici, baroukh Hachem
[« Dieu merci »].

Pourquoi avez-vous déménagé en Israél ?

Parce que j’aime Jérusalem.

Alors pourquoi vivez-vous a Haifa et pas a Jérusalem ?

J’habite a Haifa [parce que] ¢a me rappelle Casablanca.

Introduction

Cet extrait est tiré d’un entretien de deux heures avec Shimon Bohbot, citoyen
israélien d’origine marocaine. J’ai rencontré Shimon en 2016 dans une synagogue
« marocaine » de son quartier a Haifa. Natif de Casablanca ou il a vécu jusqu’a
I’age de dix-sept ans, Shimon a emménagé en Israél en 1954 ; son enthousiasme
a I’idée de rencontrer un compatriote marocain m’a d’emblée valu une invitation
a partager un café¢ chez lui. Sur le chemin de la synagogue a son domicile,
Shimon me raconte (en francgais), avec passion, son enfance et sa vie aventureuse
d’adolescent a Casablanca. De fait, ce n’est qu’a son arrivée en Israél que Shimon
est devenu juif pratiquant. Installé sur le canapé de son salon, Shimon évoque des
souvenirs vivaces qui m’amene a poser la question suivante : « Shimon, comment
vous définissez-vous aujourd’hui ? ».

Dans sa réponse, reproduite ci-dessus, on dénote un double ancrage, a la fois
at home et abroad, caractéristique de sentiments et de pratiques diasporiques
(Bidet et Wagner, 2012). Voila un mécanisme complexe d’identification qui tend
a caractériser des individus déracinés et réimplantés dans un autre lieu.

Le grand départ des Juifs du Maroc depuis les années cinquante et soixante vers
divers pays, principalement la France et Isra€l, a suscité un processus de négociation
et de reconstruction de I’identité. Ce chapitre entend aborder les manicres dont la
notion de « marocanité » est percue et exprimée par les générations nées en France
et en Israél de parents ou grands-parents juifs marocains. Il s’agit également

' Ce chapitre de recherche doctorale s’appuie sur un travail de terrain ethnographique. La
recherche est menée sous la cotutelle de I’'université de Ben Gourion du Néguev, supervisée par
Orit Ouaknine-Yekutieli et Haggai Ram, et de Sciences Po Bordeaux, supervisée par Sophie
Duchesne.
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d’étudier les maniéres dont cette notion informe leur(s) identité(s) « frangaise »,
« israélienne » et « juive ».

1. Méthodologie

Dans ce chapitre, quatre récits familiaux seront explorés. Ils ont été récoltés
a l’aide de méthodes qualitatives, principalement ethnographiques, sur une
période de quatre ans (2016-2020). Le terrain sur lequel ont été¢ conduits les
entretiens s’étend de Paris, Lyon et Toulouse en France a Jérusalem, Giv’at
Ze’ev et Netanya en Israél — en plus de fréquentes visites au Maroc. A travers
ces trajectoires de vie mobiles, je tenterai d’examiner les modes par lesquels la
deuxiéme et la troisiéme génération de familles d’immigrants juifs marocains?
racontent, représentent, affirment et négocient des récits d’elles-mémes. Dans la
collecte de données, cette recherche interdisciplinaire s’appuie sur des méthodes
ethnographiques, particulieérement utiles pour examiner les interactions de la vie
quotidienne et comprendre les maniéres dont les sujets interrogés interprétent
le monde dans lequel ils vivent. Ainsi, mon travail de terrain ethnographique se
déroule principalement a travers I’observation participante et des entretiens semi-
structurés.

La nature de mon travail de terrain requiert de construire des relations étroites
et intimes avec les familles interrogées. Comme le soutient André Levy, ce
type d’anthropologie intégre « le tissu de la vie des personnes qu’il cherche
a comprendre [parce que] son analyse n’est pas froide et distante ; elle est
impliquée et engagée » (Levy 2015 : 3). C’est d’ailleurs dans le role de « ’ami »
que « la communication, la confiance et la réciprocité sont les plus facilitées »
(Throssell 2018 : 34). Cela dit, en tant qu’anthropologue — dans une certaine
mesure — « autochtone », mon défi ne résidait pas tant dans le fait d’appartenir a
la communauté étudiée que dans celui de prendre mes distances et de me rappeler
constamment la nécessité de le faire (Bibas, 1998 : 261).

Afin de situer et de mieux comprendre chaque famille® dans son contexte respectif,
j’ai élaboré une tabulation sociologique ou j’ai inclus des variants prédéfinis
concernant chaque ménage, sur trois générations. Cet exercice met en évidence
divers facteurs dont I’emplacement des familles, le lieu d’ou elles viennent et celui
ou elles vivent actuellement. Tout aussi important est leur niveau d’instruction,
leur statut socio-économique, la ou les nationalités qu’elles possédent, la ou les
langues qu’elles parlent, leur degré de religiosité, etc.

2 « Marocain », « Sépharade », « Juif arabe » et « Mizrahi » (« oriental ») sont toutes des

étiquettes qui ont tendance a étre utilisées de maniére interchangeable pour désigner les Juifs
marocains en dehors du Maroc. Pour cette étude, j’emploie le terme « marocain » pour désigner
les Juifs installés en Israél et nés au Maroc ou ceux dont 1I’'un ou les deux parents ou grands-
parents sont nés au Maroc. Les autres marqueurs sociaux sont moins pertinents pour ce chapitre.
> Les membres des familles se sont vu attribuer des noms et prénoms fictifs.
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Tableau 1: Résumés des variables retenues pour les 4 familles interrogées
France Israél
Sisso Chetrit  Azuelos Marciano
: PN,
Vl“e,(s? d orlgm.e . Eljadida/  Settat, Casablanca
du coté marocain Casablanca Fes .
. Mazagan & Midelt (rurale)
de la famille
Quand la famille 1962 (coté
a-t-elle quitté le 1956 1961 1965 paternel), 1956
Maroc ? (coté maternel)
Pourquoi la Peur d’un . . .
famille est-elle Maroc Muté en Id.e Ol9gle Idéologie sioniste
. . France sioniste
partie ? instable
19 (m),19 1939 (), 1937 (m),
® 1935 (m) 19- () 1939 (m), 1949 (f)
1963 (m), 1971 (), 19- 1962 (m), 1968 (m), 1969 (f)
" 1965 (f) - (m) 196- (f)
Age et sexe
1990 (1), 1990 (m),
1992 (m), 1992 (f),
1996 (m), 2017 (m) 1995 (m), 1994 (m), 1997 (f)
2003 (f) 2000 (m)
.. Rabbin, Musicien &
Technicien .
N/A o femme au  banquier, femme
Télécom
foyer au foyer
. Affaire de  Gestion et CEO, (Ph.D)’ T_r av ail .
Profession et famille marketin Médecin administratif,
études & (PhD) femme au foyer
BA, Etudes Serveur (m)
Affaire de de médecine, service militai,re
famille N/A Yeshiva, )
musicien
Lyon Toulouse  Jérusalem Netanya - Kiryat
Ata
Villes actuelles Ecully Paris Giv’at Ze’ev Netanya
. . Jérusalem-
Lyon-Ecully Paris Giv'at Ze'ev Netanya
. . - Israélien &
Francais Francais Israélien Marocain
Citoyenneté(s) Franq:'a¥s & Francais Israélien Israélien
Israélien
Frang:'a}s & Frangais Israélien Israélien
Israélien
Famille en Filleen  Des proches Des proches Des proches
France, Israél et/ . . N en France et au
Israél en Israél en Israél
ou Maroc Maroc
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Jamais P2 2012,2019  Plusieurs fois
(une fois)
La famille est- . _ 2012,2018, Lepereplusieurs
, Jamais Jamais fois, la meére deux
elle (retournée) 2019 .
fois
au Maroc ? -
Jamais (sauf
pour le Jamais 2019 2019
travail)
N/A Francais Francais Frang:e%ls, aryabe
L d marocain, hébreu
angues cans . . . Hébreu et arabe
lesquelles nous Francais Francais Hébreu .
i marocain
communiquons -
. . Hébreu & ,
Frangais Frangais . Hébreu
anglais
M,ap Non Non Non
algérien
Un conjoint
Franco-
. Femme (e Femme
Présence aleérienne Israélien Achkénaze Non
d’autres ethnies & d’origine
en plus des tunisienne
marocains Femme
Femme Achkénaze,
demi- N/A mari N/A
algérienne d’origine
tunisienne
Frangais Frangais A
rabe .
& arabe & arabe . Arabe marocain
. . marocain .
marocain marocain . & frangais
& frangais
La‘ngues p.arlees Arabe .
a la maison . ) . Arabe marocain
Frangais Frangais marocain .
. & frangais &
& frangais hébreu
& hébreu
Francais Francais Hébreu Hébreu
Frangais Frangais Hébreu Hébreu
Pas Pas Strict Pas observateur du
observateur observateur observateur Chabat
du Chabat  du Chabat  du Chabat
9
L. O.b servance' (Devenus) Pas Strict
religieuse (basée Pas observateur du
sur Pobservance observateur observateur observateur Chabat
du Chabat  du Chabat  du Chabat
du Chabat)
(Devenus) Strict Pas observateur du
observateur N/A observateur Chabat
du Chabat du Chabat
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Le tableau ci-dessus met en évidence certaines informations clés concernant les
familles en question. A premicre vue, on peut supposer qu’il s’agit de schémas
migratoires homogenes ; pourtant, ce n’est pas tout a fait le cas.

Premiérement, alors que les familles sont originaires a la fois de zones urbaines et
rurales du Maroc, actuellement elles vivent toutes en zone urbaine. Deuxiémement,
toutes les familles ont émigré du Maroc entre 1956 et deux ans avant 1967. 1956
a été I’année de I’indépendance du Maroc et une période de transition qui a
généré une grande instabilité et engendré de nouvelles pressions démographiques
poussant des populations (principalement juives mais aussi musulmanes) a partir.
Quant a 1967, année de la guerre des Six Jours en Israél, elle fut considérée comme
une date clé dans I’exode des Juifs de pays musulmans dont le Maroc. Outre les
facteurs au niveau macro-historique qui ont poussé les familles a émigrer, il existe
également des facteurs micro-historiques qui ont poussé les familles, et parfois
certains membres du ménage, a se disloquer. Troisiemement, les familles qui ont
opté pour Israél ont tendance a partager un récit sioniste, ou, du moins, ¢’est ainsi
qu’elles comprennent leur immigration aujourd’hui. Il est intéressant de noter
que les deux familles francaises étudiées partagent également des sentiments
favorables envers le sionisme et I’Etat juif, alors méme qu’elles n’y sont pas
installées. Enfin, certaines familles sont retournées visiter le Maroc dans le cadre
d’un voyage dit « de racines » ou « de retour vers les racines familiales »* ; les
autres, en revanche, ne sont jamais retournées au Maroc, ce qui a inévitablement
eu un impact conséquent sur la décision de leurs enfants.

2. Trajectoires diasporiques et identités fragmentées

Le concept d’« identité » est indispensable dans le cadre de ma recherche sur
la construction, précisément identitaire, de familles juives marocaines installées
en France et en Isragl. Par conséquent, voici une proposition de définition de ce
concept largement « utilisé et abusé » (Cooper et Brubaker, 2005 : 60). Selon Erik
H. Erikson, dont le travail est considéré dans le discours académique comme une
source majeure de vulgarisation de la notion d’« identité », « le terme « identité »
exprime une relation mutuelle en ce qu’il évoque une similitude persistante en soi
(selfsameness) et un partage persistant de certaines caractéristiques essentielles
avec d’autres » (Erikson, 1980 : 190). Autrement dit, 1’identité concerne
essentiellement la maniére dont les acteurs « se définissent » ou se voient et voient
les autres (Sokefeld, 2001 : 532).

En ce qui concerne les identités de la diaspora, Stuart Hall maintient qu’elles « se
produisent et se reproduisent constamment a nouveau, a travers la transformation
et la différence » (Hall, 1990 : 235). L’« identité » est donc comprise comme un
processus historique, comme une accumulation d’événements historiques, de
souvenirs et d’expériences qui fagonnent la compréhension de soi.

La diversité préexistante qui caractérise le judaisme marocain dans le pays
d’origine, le Maroc, ainsi que la situation socio-culturelle et politique en France
et en Isragl, sont également fondamentales pour comprendre la construction
identitaire des familles examinées. Leurs parcours ont ét¢ influencés par différents

4 1l est assez fréquent en Israél de parler de tiyyul chourachim, littéralement « voyage de
racines ».
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lieux au Maroc (ville, communauté, ou région), par la langue (berbere, arabe,
judéo-espagnole) et par le rite (sépharade ou megourash et autochtone ou toshav)®
(Schroeter, 2008).

A partir de mes rencontres ethnographiques et observations, j’émets I’hypothése
que lorsque ces familles ont quitté le Maroc, elles ont connu une « diaspora
inversée » positionnant le Maroc comme la nouvelle patrie (homeland). L’héritage
collectif marocain tend a informer leur conscience, ce qui se traduit par certains
sentiments et pratiques diasporiques. Ces identités sont une sorte de continuation
de processus historiques dans des temps et des espaces différents, puisqu’elles
ne sont pas construites exclusivement a I’intérieur des sujets eux-mémes. La
conclusion de Brubaker (2005 : 13) se révele particulierement utile ici.

Finalement, plutot que de parler d’une « diaspora » ou de la « diaspora » comme
d’une entité, comme d’un groupe délimité, une réalité ethno-démographique
ou ethno-culturelle, il serait plus fécond et certainement plus exact de parler de
positions, de projets, de revendications, d’idiomes, de pratiques diasporiques et
ainsi de suite.

Cette suggestion semble adaptée au cas de familles juives d’origine marocaine
qui comportent des expériences migratoires assez hétérogénes. En rejoignant la
démarche de Bidet et Wagner (2012), et conformément a ma définition de ce que
I’on peut qualifier de « marocanité »°, je m’intéresserai davantage aux ressentis et
pratiques diasporiques des familles examinées.

La famille Sisso : « Nous vivons entre deux pays »

L’idée de faire ’aliya (littéralement « montée vers Israél ») est souvent chargée
de sentiments nationalistes et d’idées a orientation sioniste’. Cette démarche est
habituellement associée a un retour a Jérusalem, un souhait qui a vécu avec le
peuple juif pendant des siecles. L’Etat moderne d’Israél, depuis sa création en
1948, se positionne comme patrie historique 1égitime de la communauté juive
du monde entier. Aujourd’hui, malgré la possibilité de « retourner a Sion », un
nombre important de Juifs de la diaspora choisissent délibérément de vivre dans
leur pays de naissance ou d’accueil. Certains continuent de vivre dans leur pays en
nourrissant I’idée de s’installer en Israél — « peut-&tre I’année prochaine si Dieu le
veut », comme c’est le cas de la famille Sisso a Lyon.

Les Sisso menent une vie confortable dans la banlieue lyonnaise. Parents de quatre
enfants, ils leur ont assuré a tous une éducation juive traditionnelle. Corinne,
la mere du foyer, confie avoir sacrifié sa carriére pour le bien de ses enfants et
leur éducation. 11 était plus important pour elle que pour son mari Guy que leurs
enfants regoivent une éducation religieuse appropriée deés leur plus jeune age. Tres
préoccupée par le degré d’assimilation que sa propre famille avait subi, « pousser »

> Les megorashim sont les Juifs expulsés de la péninsule ibérique qui ont trouvé refuge en
Afrique du Nord aux XIVe et XVe siécles. Ils ont été précédés des siccles par les caractere qui
sont les premiers habitants juifs du Maroc.

¢ Le terme « marocanité » est un concept dérivé d’un lieu géographique particulier ; il a été
inventé en faisant allusion a « un état ou une condition qui sont inévitablement le produit de
plusieurs lieux d’origine et de destinations, de ‘plusieurs diasporas’ » (Ouaknine-Yekutieli &
Nizri, 2016 : 2).

7 Voir, par exemple, Boyarin and Boyarin (2003 : 92) et Shelef (2010).
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ses enfants a cotoyer des enfants juifs principalement relevait aussi d’une décision
stratégique. La fille ainée, Katia, a fait son aliya en 2010. Par conséquent, ses
parents ont demandé et obtenu la nationalité isra¢lienne — bien qu’ils continuent
a vivre et a travailler en France avec des visites occasionnelles en Israél. Notons
que dans le contexte de la pandémie de Covid-19, Israél - comme la plupart des
pays - a fermé ses frontiéres aux ressortissants étrangers, a 1’exception de ses
citoyens de nationalité israélienne. Au cours d’entretiens, Guy et Corinne Sisso
ont d’ailleurs pu m’exprimer leur soulagement d’avoir la possibilité de se rendre
en Israél en cas de besoin.

Pour exemple, observons cette scéne pendant un diner du vendredi soir, ou toute
la famille est conviée autour d’une table festive pour honorer le Chabat : apres
avoir fait le kiddouch (bénédiction du vin), je suis sollicité pour chanter des chants
de Chabat, certains convives me rejoignent un moment puis continuent leurs
conversations. Je suis assis a coté de Georges, le pere de Corinne, qui lors de la
récitation de la priére du kiddouch et des chants, ne cesse de nous demander d’étre
plus discrets. Il connait toutes les bénédictions et certains des chants par cceur,
mais il ne fait que les murmurer.

Revenons bri¢vement sur la vie de Georges : né en 1937, il a grandi en France
au temps de la Seconde Guerre mondiale. Dés ’age de 5 ans, il doit cacher son
identité juive. Jusqu’aujourd’hui, il murmure les prieres et fait trés attention a ne
pas étre « visiblement » juif, en portant la kippa en public par exemple. Il semble
ne pas €tre pris au sérieux par les autres a 1’exception de sa fille Corinne qui m’a
d’ailleurs dit lors de nos conversations que « [ histoire se répete » et « qu’il est
temps d’aller en Israél ».

Retour sur la scéne : au moment ou la conversation a table est passée a un sujet
brilant, I’antisémitisme en France, le frére de Guy, Jacques, se tourne vers la plus
jeune fille, Sandra, et lui demande si elle préfére étre marocaine ou algérienne (les
origines de sa meére). « Marocaine » est sa réponse immédiate.

Mes visites fréquentes, mes entretiens et mes observations avec les Sisso m’ont
permis de constater qu’ils ne parlent en réalité pas beaucoup du Maroc (ou de
I’Algérie). Leurs pratiques ou parfois leur attitude évoquent cependant certaines
choses liées au Maroc. Par exemple, Corinne appelle son fils Charles « /e
Marocain » car il exerce une autorité sur sa petite sceur. Lorsqu’ils bavardent a
propos de certains membres de la communauté, ils soulignent généralement s’il
s’agit « du Marocain ou non ». Guy, ses fréres et ses fils assistent au hilloulot
(célébration commémorative) des rabbins marocains a Lyon. En outre, surtout
lorsque la famille est réunie, ils utilisent fréquemment des mots et des phrases en
arabe marocain. En regardant un match de football par exemple, j’ai pu entendre
Jonathan et Charles prononcer des phrases en arabe marocain comme « Lopez
lahmar » (« Lopez I’idiot ») avec un « h» fortement prononcé ou « na’abi
bassek » (« bravo ») a I'un des joueurs qu’ils aiment. Lorsque 1’on demande a
Guy s’il parle arabe, il répond en arabe en disant « man aref » (« je ne sais pas »).

Pour cette famille, ainsi que pour d’autres familles et individus juifs d’origine
marocaine que je fréquente en France, le fait de parler quelques mots ou phrase en
arabe n’est pas forcément la marque d’une identité quelconque. Certains préferent
méme éviter de parler I’arabe quand ils entrent en contact avec un arabe marocain
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ou d’une origine différente. L’arabe reste une forme d’expression identitaire dans
I’intimité de leur foyer. Fait intéressant : la grande majorité des Juifs marocains
qui continuent de vivre au Maroc parlent surtout le frangais dans leur quotidien.
L’arabe dans leur cas est plutot utilisé pour parler aux femmes de ménage ou au
marché (Levy, 2020).

Dans le climat actuel en France, Guy et Corinne estiment que le moment est venu
d’aller s’installer en Israél, car « nous ne sommes plus en sécurité ici » répétent-
ils constamment. Le sentiment général que j’ai eu de la famille®, y compris des
proches que j’ai pu rencontrer, est que ce n’est pas slir pour les Juifs « ici » (en
France), que leur situation en France est temporaire et que tot ou tard ils partiront
pour Israél. Ce sentiment de ne pas €tre en sécurité en France s’est intensifié
apres la crise nationale des « gilets jaunes ». Au cours d’un entretien, Corinne
m’a d’ailleurs dit :

J'ai toujours été vigilante vis-a-vis des choses, des personnes, des situations
et de certaines choses qui se passent dans la société [francaise]. Pour moi,
[’histoire se répéte. Donc étant donné que [’histoire se répete, tout ce qui se
passe, comme dans les années 30 et 1935, tu vois, je le sais, c’est tout. Pour
moi, nous avons besoin d’une nouvelle vie, de vivre en Eretz [« Israél »], ma
vie n’est plus ici. Quant a mes enfants, ils ne voient leur vie qu’ici. Donc je suis
bloqué, je suis fermé.

Lorsque j’ai interviewé Guy en 2019, il a également exprimé son inquiétude face
a la situation en France. Il semble que le couple est prét a partir, mais ce sont
leurs fils qui se voient encore vivre en France. Corinne le dit sans ambages : « On
vit les fesses entre deux chaises », ¢’est-a-dire entre la France et Israél. Ils sont
installés en France, c’est le centre de leur vie. Pourtant, ils ressentent aussi un lien
avec Israél. Lorsque j’ai rencontré Guy et Corinne pour la premiére fois en 2017,
ils exprimaient déja leur intérét d’apprendre 1’hébreu avec moi afin de pouvoir
converser en hébreu lorsqu’ils seraient dans leur « deuxiéme » pays.

Il y a un sentiment de dualité des identifications et donc de ’appartenance. Le
lien entre les groupes de la diaspora et les pays d’origine, dans ce cas Israél et pas
le pays des parents, est généralement marqué par I’ambivalence et les angoisses
psychologiques ; généralement parce que le sujet diasporique est tiraillé entre
deux conceptions différentes du « chez-soi ». Bill Ashcroft (1995 : 425) I’explicite
justement en ces termes :

L’éparpillement conduit & un clivage dans le sens du chez-soi. Une ambivalence
fondamentale se cache dans le terme diaspora : une double ontologie dans laquelle
le sujet diasporique est per¢u comme regardant dans deux directions — vers une
identité culturelle historique d’une part, et la société de délocalisation d’autre part.

Corinne et Guy reflétent I’inquiétude et les angoisses de beaucoup de parents
juifs en France aujourd’hui. Ils ont le sentiment d’appartenir a deux foyers, leur
véritable foyer en France et leur patrie ancestrale, la terre Israél. L’Etat d’Israél, qui
se positionne en tant que patrie ancestrale de tous les Juifs, a travers un discours
nationaliste et en accentuant I’antisémitisme en France, joue également un role
actif dans I’exagération du sentiment d’appartenance a 1I’Etat juif. L’existence de

8 Ce sentiment est intensifié davantage par certaines structures éducatives et culturelles juives
conventionnelles.
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I’Etat d’Israél, comme le soutient Wolitz, donne une tranquillité psychologique et
un réconfort aux Juifs de France (1994 : 125, 127) et peut-€tre a certains Juifs de
la diaspora.

Un autre facteur important qui nourrit le désir des Sisso de déménager en Israél est
leur nouveau mode de vie religieux. Au cours des quatre derniéres années, ils sont
devenus progressivement plus observateurs des régles religieuses. Nonobstant le
fait qu’ils vivent dans une grande ville avec toutes les institutions et services juifs
nécessaires (€écoles juives, boucheries et restaurants casher, synagogues, etc.),
ils voient Isragél comme la terre de refuge ou tous les Juifs devraient tot ou tard
s’installer.

La famille Marciano : « J’ai grandi avec deux cultures »

Avec les Marciano, il s’agit d’une autre configuration. Alors que les Sisso
continuent de vivre en France avec le désir de s’installer en Israél, ressentant ainsi
une dualité d’appartenance, les Marciano dont les parents ont déménagé en Israél
dans les années 1960 ont le sentiment d’avoir grandi en Israél avec une dualité de
cultures. Au départ, Yosef et sa femme Eliana, bien qu’issus de la méme famille,
ont eu une éducation différente. Eliana est fiere que ses parents parlent francais —
lors des mes entretiens, elle m’indiquait les moments ou ses parents se parlaient
en frangais. Elle a grandi a Netanya, une ville francophone, contrairement a Yosef
qui lui a grandi dans un quartier populaire de Haifa.

Lorsque les parents d’Eliana sont arrivés par bateau a Haifa, ils ont refusé de
débarquer avant d’étre rassurés sur le fait qu’ils se rendaient & Netanya et non
au « milieu de nulle part », ¢’est-a-dire dans le désert du sud d’Isra€l. Au début
de la constitution de I’Etat d’Israél, les conditions de vie étaient relativement
difficiles, surtout pour les Juifs venant de pays musulmans (Shohat, 1988 ;
Dahan-Kalev, 2007 ; Khazzoom, 2003). Shoshana, la mére d’Eliana, n’arrétait
pas d’envoyer des lettres a sa famille au Maroc pour lui dire de ne pas « venir
en Israél [car] nous sommes traités comme des Arabes ici ». Un jour, elle recoit
d’ailleurs une réponse de Tsahal lui demandant de ne plus envoyer de telles
lettres.” Apparemment, une grande partie de ces lettres ne sont jamais arrivées au
Maroc, car censurées par I’armée israélienne.

Yosef Marciano, dans I'une de nos conversations enregistrées, a affirmé qu’il
«avait grandi avec deux cultures : la marocaine a la maison et 'autre a
Dextérieur al’école et avec des amis. T’y imagines vivre avec deux cultures ? C’est
étrange ! ». Cette interaction entre le privé et le public, la « sous-culture » ethnique
contre le courant dominant a été largement vécue par la deuxieme génération
d’immigrants marocains en Israél'’. Yosef ajoute : « Mes parents parlaient a leurs
enfants principalement en hébreu, et entre eux, ils parlaient a la fois en hébreu et
en arabe. Mes frérves et moi [nés en Israél] avons appris [’arabe principalement
de nos grands-parents qui parlaient principalement I’arabe ». Au sein du foyer
familial, la musique marocaine, 1’arabe, les traditions et les souvenirs étaient

° L’historien Michel Abitbol, dans une conférence prononcée lors d’un colloque sur Albert
Memmi, a d’ailleurs déclaré : « Nous ne comprenons toujours pas pourquoi les Juifs voulaient
partir, ceux de retour au Maroc recevaient des lettres d’avertissement, mais ils ont opté pour
Israél quand méme ».

19 Voir, par exemple, Chetrit (2009).
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vécus ; tandis qu’en dehors, la musique israélienne dominante, I’hébreu et Yom
Hashoah (i.e le Jour du souvenir de I’Holocauste) prévalaient. Yosef, ainsi qu’une
partie importante de la société israélienne, ne parviennent pas a s’identifier a de
telles images d’Israél (Smooha, 1972 ; 35). Par conséquent, ils se sentent tiraillés
entre deux cultures apparemment opposées.

Dans I’Etat d’Isragl contemporain, aprés avoir subi divers processus, la
proclamation de I’identit¢ marocaine est devenue non seulement socialement
acceptable mais aussi « a la mode ». Il y a une sorte de renaissance culturelle
marocaine en Israél (Ouaknine-Yekutieli et Nizri, 2016) qui favorise les relations
isra¢lo-marocaines. Au cours de la derni¢re décennie, par exemple, le Maroc a été
une destination attrayante pour les Israéliens de divers horizons. La Mimouna,
une féte judéo-marocaine célébrée a la fin de Pessah (la Paques juive), reste la
marque phare de la communauté marocaine d’Israél. Elle accentue 1’expression
de la marocanité plutdt que de la judaité. Cela contextualise la réponse de Shay
a la question de son pére « Et toi, es-tu marocain ? » : « Oui, je suis marocain.
Marocain des deux cétés; un marocain shalem [(« entier »)]. » Et d’ajouter
ensuite une anecdote sur son récent « voyage de racines » au Maroc avec son
pére, lequel affirme étre originaire de Demnat afin d’obtenir des prix « locaux »
i.e. moins élevés.

De plus, les réseaux sociaux ont joué un role clé dans le renforcement de 1’identité
marocaine en Isragl. Ces plateformes ont facilité un contact « virtuel » avec la
« patrie » ; elles ont considérablement ¢élargi I’aréne des interactions entre les
membres de la famille et la communauté élargie. Conscients du réle crucial
des médias sociaux dans I’influence de la (re)construction identitaire, certains
animateurs ont créé des groupes Facebook pour fournir un espace de discussion,
une plateforme ou les photos de famille et de classe sont exposées et partagées
avec un réseau plus large de personnes qui peuvent taguer/identifier les différents
membres de la famille ou camarades de classe. Ces communautés en ligne, ou
selon les termes d’ Appadurai, ces « quartiers virtuels » (1996, 195) se développent
rapidement. Cela peut s’expliquer par le fait qu’ils ne sont « plus limités par
le territoire, les passeports, les taxes, les élections et autres signes diacritiques
politiques conventionnels » (1996, 195). Du point de vue de I’anthropologie
culturelle, cela peut étre considéré comme un « phénomeéne culturel » (Maisel,
2013, 189). Ces « quartiers virtuels » sont devenus primordiaux en proposant de
nouvelles maniéres alternatives de « participer a la production de la localité »
(Appadurai, 1996, 197).

Revenons au cas de Yosef : il s’est rendu plusieurs fois au Maroc a tel point qu’il
est devenu expert des visites d’étrangers au Maroc. Il aide désormais les Israéliens
a obtenir des visas touristiques pour le Maroc. Yosef parle de son premier voyage
au Maroc comme d’un tournant, un élément qui a changé sa vie. C’est lors de
ce voyage en 1996 qu’il a prononcé pour la premiére fois une phrase en arabe
marocain. Contrairement aux circuits touristiques ou de pelerinage typique
analysés par André Levy'!, les voyages de Yosef sont destinés a entretenir une
interaction avec le Maroc contemporain. La différence possible entre Yosef et les
informateurs de Lévy qui ont découvert leur « israélienité » au Maroc réside dans
le fait que la plupart de ces pélerins israéliens étaient en fait nés au Maroc et étaient

' Voir André Levy (1997).
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donc a la recherche de souvenirs d’enfance qui n’existent plus. Yosef, quant a lui,
« revient » au Maroc en tant que « marocain » : il parle I’arabe marocain, passe
du temps avec ses amis locaux, écoute les derniers tubes de musique marocaine
et voyage beaucoup au Maroc. Cette attitude envers le Maroc, en tant que pays
existant et non de notion abstraite, est ce qui a motivé Yosef a emmener son fils,
Shay, en tournde.

L’une des expériences remarquables que j’ai eues avec la famille Marciano se situe
pendant la féte de Shavouoth. Nous sommes allés chez les parents d’Eliana qui
habitent a proximité ; ¢’était ma premicre rencontre avec eux. Armand, son pere,
m’a salué en arabe et m’a aussitdt pris par la main pour aller voir son « musée »
privé. Je suis entré dans une salle aux allures de musée et j’ai été étonné de la
quantité d’instruments de musique dont il disposait, de CD et de livres de musique
marocaine, y compris certains prix qu’il avait re¢us. Armand est un chanteur
professionnel et joueur de Oud ; il joue dans d’importants festivals au Maroc et en
Israél. Il a des amis artistes musulmans marocains avec qui il est encore en contact
aujourd’hui et il va souvent leur rendre visite au Maroc.

Apres le diner, Armand m’a invité a m’asseoir a c6té de lui, a apporté un de ses
ouds, 1’a accordé et m’a demandé de chanter une chanson marocaine. Armand
maitrise le répertoire de la musique classique marocaine ; les chansons marocaines
qu’il interprete suscitent manifestement des sentiments qui le transportent dans des
périodes spécifiques de sa vie. Lorsque je lui ai posé plus tard la question, Armand
a indirectement confirmé mon hypothése, m’expliquant : « ces sentiments me font
revivre certains moments qui ne reviendront jamais ».

La famille Azuelos : « Nous Marocains », « Nous Israéliens »

En mai 2019, dans le cadre de mon travail ethnographique de terrain, j’ai
rejoint les Azuelos dans le cadre d’un voyage familial au Maroc mélant trois
générations. Vingt-deux membres de la famille ont fait leurs valises, obtenu un
visa, pris une photo de famille a I’aéroport Ben Gourion et entamé leur voyage
vers Casablanca (comme ils I’ont annoncé sur Facebook). Pour certains d’entre
eux, c¢’était la premicre fois qu’ils séjournaient dans ce pays ou dans n’importe
quel pays a majorité musulmane. Pour les membres de la deuxiéme génération
et de la troisiéme, c’est une rencontre particuliére avec des lieux de mémoire
dans lesquels les grands-parents ont transmis des histoires, des souvenirs et des
anecdotes.

La famille avait loué un minibus avec chauffeur et fait appel a un chef musulman
pour cuisiner des repas casher pendant le séjour. Alors que nous approchions de
Mazagan/Eljadida (lieu de naissance des grands-parents), ville cotiére autour de
laquelle s’organisait le voyage, toutes les tétes se sont penchées au bord de la route
afin d’observer et d’apercevoir la ville pour la premiére fois. Les membres de la
famille Azuelos ont allumé leurs caméras, grand ouvert les rideaux des fenétres et
le compte a rebours avant d’atterrir dans la ville natale a démarré. A notre arrivée,
I’oncle Isaac s’est enthousiasmé et a spontanément commence a faire une visite
de la ville a travers les fenétres du bus. C’était la premiére fois qu’il voyait sa
ville natale aprés I’avoir quittée en 1965 a I’age de 24 ans. « J ai toujours été ici,
Mazagan a toujours été dans mon ceeur » précise-t-il comme s’il s’adressait a la
ville. Elad, le petit-fils, Iui dit en hébreu : « Nous pouvons te couvrir les yeux et tu
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trouveras toujours ton chemin autour de Mazagan ». Voila de quoi renforcer un
peu plus I’humour et la confiance d’Isaac.

Comme le note Tsagarousianou (2004 : 56), lorsque les communautés diasporiques
« retourneront » dans leur « patrie », ces derniéres « se seront transformées de
maniére méconnaissable ». Entre autres commentaires, j’entends fréquemment
aupres de la famille des phrases telles que « ¢a a changé », «le nouveau
propriétaire de la maison a modifié son agencement », « ce n’était pas comme ¢a
avant ». De plus, il est difficile de reconnaitre le Maroc de leur enfance, ou plus
précisément leur quartier et leur vie citadine tels qu’ils sont conservés dans leurs
mémoires, car les noms de rues ont été remplacés et la population a changé. Le
seul lieu resté intact est le cimetiére juif de la ville et ses tombes ; le grand-pére
Haim, dont la vue s’est affaiblie, a pu localiser assez facilement les tombes de ses
proches qui datent de la fin du XIXe siécle.

Uri Azuelos, le fils ainé (né en 1989), aime interagir et discuter avec les habitants.
Il est passionné de musique marocaine andalouse et apprécie les poémes
liturgiques appelés Piyyutim. C’est 1'un des organisateurs de cours de Piyyutim et
de Bakkashot dans un centre du judaisme nord-africain en Israél. Uri s’attendait
a voir des Marocains locaux chanter de la musique andalouse marocaine partout
dans les rues. C’est son propre Maroc, tel qu’il I’imaginait. De la méme maniére,
le discours d’Uri et d’autres membres de la famille passe de « nous Marocains »
lorsqu’ils sont en Israél a « nous Israéliens » au Maroc.

Comme note empirique pour illustrer ce point, lors de ce voyage, nous sommes
passés devant le conservatoire de musique de Casablanca. A cette occasion, nous
avons vécu la scéne suivante : alors que nous arrivions, nous avons entendu de
I’extérieur I’écho d’un orchestre andalou. Les yeux d’Uri se sont grand ouverts et
il a voulu se précipiter a ’intérieur. Etant donné que c’était vendredi aprés-midi
et que I"orchestre répétait, nous n’avons pas ¢té autorisés a entrer. J’ai essayé
d’intervenir et d’expliquer au gardien que nous voulions juste jeter un ceil ; sans
succes. A ce moment-la, Uri a commencé a chanter une chanson andalouse en
hébreu, sur la méme mélodie que la version arabe. Le gardien, qui avait auparavant
refusé de nous laisser entrer, a pris Uri par la main et ’a emmené dans une autre
piece pour rencontrer le directeur. Nous pouvions a présent mieux entendre
I’orchestre. Cette fois, c’est le gardien qui priait le directeur de nous laisser entrer.
Le directeur a frappé a la porte de la salle de répétition, a précisé les choses au
chef d’orchestre, et nous nous sommes retrouvés a I’intérieur. Nous avons tous été
émerveillés par ce grand orchestre. Reconnaissant toutes les chansons, Uri était
tout excité.

Le chef d’orchestre s’est approché de nous et nous a demandé qui nous étions.
J’ai donné une bréve explication et j’ai souligné qu’Uri était actif au centre du
patrimoine nord-africain de Jérusalem. Uri a immédiatement ouvert son téléphone
et montré des vidéos de répétitions avec le rabbin Haim Bitton, ou la méme
chanson que celle répétée par I’orchestre était jouée. Le chef d’orchestre a regardé
Uri avec étonnement, lui a souri, s’est tourné vers les musiciens et d’un geste les
a arrétés. Il a prononcé en arabe littéraire sur un ton officiel :
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« Nous sommes honorés aujourd’hui d’avoir quelques membres de notre
diaspora marocaine en Israél. Ils continuent a jouer notre musique andalouse
et perpétuent notre héritage. Nous sommes fiers de vous. »

Les musiciens se sont tous joints pour applaudir et Uri a été invité a se joindre
a I’orchestre pour jouer. A cette occasion, le chef d’orchestre a choisi une piéce
symbolique, sawt al Hassan yenadi (« la voix du Hassan appelle »). Il s’agit d’une
chanson hautement patriotique qui célebre le défunt roi du Maroc Hassan II et sa
lutte pour récupérer le Sahara en tant que partie du Maroc. Uri, de toute évidence,
connaissait la chanson et a jou¢ en chantant I’ouverture Allah Akbar, Allah Akbar
(« Dieu est grand »).

L’interaction entre « Nous Marocains » en Israél et « Nous Israéliens » au Maroc
en dit long sur la formation de I’identité, la négociation et la performance. Ces
familles et informateurs qui se présentent comme « marocains » ne sont pas
nécessairement marocains dans la définition 1égale du terme, ¢’est-a-dire qu’ils ne
détiennent pas de carte d’identité ou passeport marocain. Le marocain transcende
ici la définition formelle et vient plutot accentuer une certaine appartenance au
pays de naissance des parents ou une simple distinction avec d’autres ethnies.
Dans le dernier chapitre de son livre sur I’évolution du judaisme marocain sous le
protectorat francais, Doris Bensimon (1968 : 127) indique que « quand, finalement,
il [le Juif] a décidé d’émigrer en Israél, il a été considéré, pour la premiere fois,
en tant que « Marocain » ». Alors que leur ancienne identité était juive dans
les pays musulmans, en Israél, les immigrés nord-africains sont devenus des
« Tunisiens », des « Marocains »'?, et ainsi de suite. Pour la deuxiéme génération
et la troisieme qui ne sont jamais allées au Maroc, le « Maroc » est une notion
construite a travers des histoires et des souvenirs de famille, parfois incompatible
avec le Maroc contemporain qui a beaucoup changgé.

La famille Chetrit : « Si je pars sain et sauf, je ne remettrai jamais les pieds au
Maroc »

Dés mes premicres rencontres avec Véronique Chetrit, elle aime parler a la fois
du passé de sa famille a Fés (Maroc), d’Israél et de I’antisémitisme en France. En
ce qui concerne sa compréhension d’elle-méme, elle utilise ces termes pour se
définir :

Par rapport a mon identité qui est marocaine, qui est frangaise et qui est
israélienne : je te disais, je sais plus quand, que quand en fait un Frangais
me demande, un Frangais qui n’est pas juif, me demande ce que je suis, je lui
réponds « je suis juive ». Quand un Israélien me demande [ ...], je lui dis « je
suis frangaise » |...] Je suis frangaise parce que je parle le frangais, parce
qu’ou que j’aille dans le monde je suis évidemment frangaise. Quand un juif
me demande ce que je suis, je lui réponds « je suis marocaine ». (Elle s ’arréte,
marquant la fin de sa réponse.)

Et quand je lui demande : « Et quand un marocain musulman te le demande ? »,
elle répond « Je suis frangaise, et s’il veut en savoir plus, je suis marocaine aussi,
voila ! »

12 Voir Shlomo Deshen et Moshe Shokeid (1974).
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De cette situation, on déduit qu’il y a un élément contextuel, c’est-a-dire que le
mode d’expression de soi varie selon I’interlocuteur : pour Véronique et d’autres
personnes issues de la diaspora, il n’y a pas de soi fixe et solide'. Véronique
se définit comme juive d’abord vis-a-vis des non-Juifs et se distingue comme
« marocaine » vis-a-vis des autres Juifs.!'* Ce que Bourdieu (1979 : 192) interpréte
en ces termes : « L’identité sociale se définit et s’affirme dans la différence. »

L’identification a différents lieux connus et inconnus n’est pas rare parmi les
groupes diasporiques. Véronique ne détient qu’un passeport frangais, mais elle
choisit de ne pas s’identifier avec les documents Iégaux qu’elle possede. 1l est
également intéressant de noter la maniére dont I’interlocuteur devient un agent actif
dans ce processus d’identification ; ce faisant, I’autre participe a la confirmation
de cette compréhension de soi socialement et culturellement construite.

Quelques mois plus tard, j’ai rencontré 1’oncle de Véronique, Simon Chetrit, qui
vit a Chambéry, en France. Sa réponse a la méme question de savoir comment
il se définit aujourd’hui est assez différente. Avant de la donner, revenons sur le
parcours de Simon. Né en 1931 a La Fiat, la ville nouvelle de Fés, d’une meére
juive marocaine et d’un pére juif algérien de nationalité francaise (naturalisé
frangais par décret Crémieux de 1870), Simon a été rapatrié en France dans les
années 1960. 11 a épousé une femme catholique frangaise avec laquelle il a trois
enfants. Sa femme est décédée en 2014.

Lorsque j’ai rencontré Simon en avril 2018, il était en train de préparer son aliya,
qu’il a achevée il y a environ deux ans ; il vit désormais a Tel Aviv. Son départ
de France est intimement lié a sa maniere de se définir. 11 voit dans son départ de
France vers Israél une réaction a la politique frangaise. Ainsi explique-t-il : « //
n’y a pas si longtemps J aurais dit, je suis frangais et juif. Aujourd "hui, avec la
politique actuelle, je me sens profondement ]ulf d’abord, puis fran(:als ». Simon
en se définissant ne fait aucune allusion a ses origines marocaines, car, comme il
I’explique d’un ton légérement agacé :

J’ai completement quitté le Maroc. J’ai tracé un trait (...) Je ne relativise pas
tout par rapport au Maroc : au Maroc il y avait ceci ou cela, non, c’est tout !
J’ai tracé une ligne, et ¢ est fini.

Ironiquement, lorsque Simon est arrivé en Israél en tant que Oleh Hadash (« nouvel
immigrant »), il a été qualifié, dés le contrdle des fronti¢res, de « Marocain » en
raison de son nom de famille et de son lieu de naissance. Simon et son frére
Jérome (né en 1935), le pere de Véronique, partagent 1’indifférence a entretenir
toute relation avec le Maroc. Jusqu’en 1961, date du départ de la famille, Jérdme
est agent actif dans /’aliya B, un type d’immigration clandestine facilitant le
départ des Juifs du Maroc vers Israél. 11 garde un souvenir négatif de cette époque
ou il était inscrit sur liste noire par les autorités marocaines, et risquait donc d’étre

3 C’est précisément ce qu’écrit Young-Oak Lee a propos d’Edward Said: « Le soi est
constamment transformé en fonction de ses contextes environnemental, politique, social et
culturel » (Lee, 2009 : 68).

14 Bahloul (1983 : 24) écrit de maniére similaire sur le Juif algérien qui se définirait d’abord
comme Juif par rapport aux autres non-Juifs, et se distinguerait des autres Juifs européens par
sa lecture maghrébine de la tradition juive.
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torturé. Il avait promis que s’il quittait le Maroc sain et sauf, il n’y remettrait plus
les pieds — c’est le cas.

Les Juifs marocains naturalisés frangais au Maroc, notamment par I’ intermédiaire
d’un conjoint ou d’un parent algérien, semblent entretenir un rapport ambivalent
avec leur pays de naissance. Certains se sentent plus attachés culturellement a
la France qu’au Maroc. Un autre facteur important qui pourrait expliquer cette
appartenance culturelle a la France réside dans le tissu d’écoles de 1’Alliance
Israélite Universelle (AIU). Opérant en contact étroit avec la « mission
civilisatrice » frangaise que cet établissement d’enseignement a promue deés
son arrivée au XIXe siecle, les jeunes Juifs marocains qui parlaient arabe a la
maison étaient interdits de ’utiliser en classe. Finalement, cela produisait des
Juifs francisés ou des « évolués » comme on appelait les Juifs modernes éduqués
par I’AIU', Cette stratégie s’est traduite par un attachement national et affectif a
la France, et donc des relations conflictuelles au sein des familles.

Bien que le pére et ’oncle de Véronique aient eu de mauvaises expériences en
grandissant a Fés et n’aient aucune intention d’y retourner, Véronique est toujours
trés curieuse et méme obsédée par Fés. J’ai remarqué que, par exemple, lorsqu’elle
parle a son fils maintenant 4gé de trois ans, elle emploie des mots affectifs en
arabe marocain, alors méme qu’elle ne parle pas arabe. J’ai mieux compris cette
dynamique lorsque j’ai interviewé sa mere Léa qui s’adressait a son petit-fils de
cette méme maniére affective.

Léa est née en 1939 dans le Mellah, quartier juif de Fés, et comme Véronique me
I’a dit & propos de sa mére avant méme que je la rencontre : « Fes était le centre
de sa vie, tout a évolué autour d’elle et de ses habitants. » Dans un entretien avec
Léa, celle-ci m’a raconté la vie dans le Mellah de Fés en le faisant ressembler a un
conte de fées ou tout le monde était heureux :

Tous les Juifs vivaient dans le Mellah, nous fétions toutes les fétes. C’était le
paradis. Je regrette, je regrette, je regrette. Le Mellah me manque et j aurais aimé
pouvoir rester. Nous n’avons pas du tout été dérangés par les musulmans.

Ici, nous entrevoyons le récit oppos€ de son mari qui ne souhaite pas retourner
dans cette ville. Cela pourrait signifier que chaque membre de la famille a une
vision différente de sa ville natale ou de résidence. La « diasporicité », en tant
que catégorie d’analyse (Ouaknine-Yekutieli et Nizri, 2016), en vient a impliquer
les expériences vécues de personnes qui peuvent maintenir des liens, des visions,
des souvenirs vivants ou des mythes sur une patrie d’origine. On le comprend, a
travers I’exemple précis de la famille Chetrit, j’ai tenté de montrer a quel point la
vie diasporique est nourrie par une conscience du pays, et plus particulierement
de la ville d’origine qui continue de nourrir, dans le cas qui nous intéresse, le désir
de la mere et de la fille d’y revenir.

15 Voir Mohamed Kenbib (2011).
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Conclusion
Du macro-historique au micro-historique

Les trajectoires de familles constituent I’essence de cette recherche. La fagon dont
elles racontent et rendent compte de leurs trajectoires est tout aussi importante.
Les histoires retenues sont singuliéres et distinctes, mais se recoupent parfois avec
des récits plus larges. Car « aucune histoire de soi ou d’expérience personnelle
n’est jamais une production individuelle. Elle découle d’un groupe plus large,
d’un contexte culturel, idéologique et historique » (Denzin 1989 : 73). Comme
je I’ai mentionné au début de ce chapitre, les contextes d’immigration des quatre
familles étudiées sont semblables a I’échelle macro-historique, mais ils different
au niveau micro-historique. Examiner les raisons immédiates qui ont poussé
les familles a partir se réveéle nécessaire pour notre ¢tude : bien que toutes les
générations qui ont effectivement migré ne soient pas vivantes ou en condition
de s’exprimer directement, ce qui est présenté ici est aussi le récit retenu par les
générations nées dans le pays d’arrivée.

Les « diasporas », note Van Hear, « comprennent des individus et des communautés
avec des histoires migratoires souvent complexes » (Van Hear, 1998 : 51).
La plupart des familles considérées dans cette étude ont un passé migratoire
complexe ; elles ont émigré en bloc vers diverses destinations, principalement
la France et Israél. Bien que leurs histoires d’immigration adheérent a un récit
plus large, il existe également des facteurs au niveau micro-historique qui les ont
poussées a partir comme vient le suggérer le propos de feu Simon Lévy's. A la
question de savoir pourquoi les Juifs marocains sont partis, il répondait souvent
par la formule : « Il y avait 300 000 Juifs au Maroc, et donc il y a 300 000 raisons
pour lesquelles ils sont partis ». Cette réponse n’est pas entiérement inexacte ; elle
refléte la complexité des individus et des logiques communautaires en des temps
instables. Chaque famille, et membre de la famille, avait des facteurs justifiant
le départ (ou le fait de rester). Ce que note Van Hear (1998) en ces termes :
« Ces « facteurs déclencheurs » se chevauchent sans doute du macro au micro-
historique, mais il existe des raisons spécifiques qui poussent la famille a décider
de faire ses valises et de partir. »'”

Les quatre familles étudiées, malgré leurs trajectoires diverses et hétérogénes, ont
toutes quitté le Maroc entre 1956 et 1967. Pour comprendre les macro-facteurs
derriere ces émigrations, il convient d’examiner quelques éléments historiques
majeurs qui ont transformé le Maroc contemporain. Le Maroc fut sous protectorat
francais a partir de 1912. En 1956, il obtient son indépendance de la France et en
partie de I’Espagne. Par conséquent, ces immigrations pourraient étre considérées
comme faisant partie des immigrations post-coloniales mondiales, incluant
ainsi les Musulmans marocains qui sont partis en grands nombres vers les pays
d’Europe occidentale principalement. D’ou le fait que presque toutes les familles
parties avant 1967 aient tendance a garder une image positive et a cultiver des
liens avec le Maroc. En 1967, tous les pays arabes qui ont attaqué Israél pendant

16 Militant juif marocain et communiste, il fut également le fondateur du musée juif de
Casablanca.

17 Traduit par moi : « These “precipitating factors” certainly overlap from macro to micro, yet
there are specific reasons that provoked the family to decide to pack and leave. »
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la guerre des Six Jours ont perdu. Cette humiliation a conduit & un sentiment
anti-juif croissant dans le monde arabe, y compris au Maroc, ce qui explique
le flux de Juifs du Maroc qui a eu lieu principalement en 1967. La plupart des
Juifs se sont sentis obligés de partir aprés 1967 ; ils ont sans doute entretenu une
image négative du Maroc en raison de toutes les émeutes, boycotts et violences
qui visaient les Juifs et les institutions juives.

L’arrivée au pouvoir du roi Hassan Il en février 1961 est extrémement importante ;
elle aura un impact direct sur le nombre de départs dans les deux années a
venir. Les autorités du protectorat avant 1’indépendance refusaient d’accorder
systématiquement des passeports et des visas aux Juifs qui entendaient partir
(Assaraf, 1997). Plus tard, le roi Mohammed V ne sera pas favorable au départ
des Juifs, choisissant plutot de comprendre leurs problémes (Kenbib, 2011). Cela
avait conduit a un type d’immigration clandestine qui s’est poursuivie jusqu’en
1961. En janvier 1961, le navire Egoz coule avec quarante-quatre immigrants
se dirigeant clandestinement d’Al-Hocima, une ville cotiére du nord du Maroc,
vers Gibraltar en route vers Israé€l. Cet événement tragique contraint les autorités
a laisser partir les Juifs. A coté de ces événements majeurs, un autre élément
important concerne la montée du nationalisme marocain, principalement incarné
par le parti politique d’al-Istiglal.'®

Si ce large contexte socio-politique éclaire de grands mouvements, 1’observation
au niveau local, du point de vue de la vie quotidienne, est également précieux.
Dans le cas des Sisso ou la famille de Guy a vécu a Casablanca jusqu’en 1956,
ils m’ont raconté 1’histoire d’immigration suivante : lorsque le Maroc obtient son
indépendance en 1956, la situation est instable et il y a quelques émeutes dans
les rues ; la mére de Guy, Fanny, est terrifiée a I’idée de rester dans ce chaos
post-indépendant et exhorte la famille a partir. Plus tard, j’ai appris que la mere
de Guy avait une tante déja bien installée a Lyon. J’ai compris que cette tante
était riche, agée, et sans enfant ; et qu’elle avait promis d’aider financiérement la
famille a s’installer et éventuellement de lancer une entreprise dans la ville. La
raison immédiate, et probablement la principale : une opportunité économique.
Plus tard, alors qu’ils étaient probablement déja arrivés a Lyon et en regardant
rétrospectivement leur déménagement, ils ont fourni des explications qui
correspondaient au climat politique plus large de I’époque ou qui étaient
compatibles avec celui de tous les autres.

Pour les Chetrit, leurs motifs de départ quant a eux étaient plutot liés au travail.
Jérome travaillait comme technicien a la poste a Fés sous le protectorat frangais et
a été muté d’abord aux Sables d’Olonne (département de Vendée en France) puis
a Toulouse en 1961. Son épouse, Léa aurait préféré aller a Nice et non a Toulouse
ou vivait la famille de Jérome.

En somme, ces deux familles ont opté pour la France puisqu’elles avaient des
opportunités économiques, éducatives ou d’emploi adéquates. Leurs décisions
de partir pourraient avoir été influencées ou méme accélérées par les contextes
nationaux et internationaux plus larges. Les familles qui sont parties pour Israél, en
revanche, ont tendance a partager des sentiments plutot religieux et sionistes vis-

18 Parti nationaliste, fondé en décembre 1943 (Piquin, 1959), aux vues fortement nationalistes
défendues par son chef, Allal El Fassi, en faveur du panarabisme et du panislamisme.
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a-vis d’une « patrie » mythique, la terre a laquelle eux et leurs ancétres aspiraient.
Ce dernier point a facilité la mission de I’ Agence Juive (établie en 1929) qui s’est
appuyée sur ces mémes sentiments et idées pour promouvoir /’aliya aupres des
communautés juives urbaines et rurales.

La décision des Azuelos de partir a été¢ déclenchée par la famille de Haim, qui
¢tait préte a partir. Haim (né en 1937) est un rabbin bien éduqué. Apres avoir
terminé ses études religieuses en France, il retourne au Maroc ou il dirige une
Yeshiva a Tétouan et plus tard dans sa ville natale de Mazagan/Eljadida. Il n’a pas
I’intention de partir pour Israél, mais sa femme et sa sceur insistent sur le fait que
le moment est venu. Il le dit ainsi : « Nous avons fait notre aliya grdce a I’ amour
de ma chere femme pour Jérusalem ».

L’histoire du départ des Marciano contient deux récits. D’un coté, celui des
parents d’Eliana partis de Settat, et de 1’autre celui des parents de Yosef partis
de Demnat. Voila I’exemple d’une famille issue de milieux socio-économiques
différents. Les parents d’Eliana avaient clairement I’intention de quitter le Maroc
et de s’installer a Netanya afin de rejoindre leurs proches déja installés dans cette
ville cotiére. Les parents de Yosef, en revanche, ont été dirigés vers la périphérie
a Kiryat Ata, et ont recu des ressources plus modestes.

Partant de I’observation de Giovanni Levi selon laquelle les groupes «se
définissent généralement en fonction de conflits et de solidarités, qui ne peuvent
cependant pas étre assumés a priori mais résultent de dynamiques qui font
I’objet d’analyses » (Levi, 1991 : 105), les familles donnent des interprétations
spécifiques aux raisons pour lesquelles elles sont parties. Parfois, ces versions
sont compatibles avec les grands récits, parfois ce sont des reconstructions
rétrospectives, adaptées pour répondre a une certaine vision. Elles contribuent a
donner du sens et donc de la valeur a leurs expériences de vie. Il est trés courant
d’entendre parmi ceux qui sont partis des phrases comme : « Nous sommes partis
parce que tout le monde partait », faisant allusion a un certain arbitraire, comme
si I’immigration s’était simplement produite d’elle-méme, ou qu’elle était amenée
a se produire naturellement. En outre, les gens donnent généralement un sens au
passé ainsi qu’au présent en fonction des circonstances de leur vie présente. Par
conséquent, les informateurs ont tendance a expliquer leur immigration en termes
idéologiques et dans un langage religieux qu’ils pergoivent probablement comme
plus cohérent avec I’histoire plus large.

Trajectoires diasporiques

Les situations socio-politiques de la France et d’Israél different a 1’égard des
Juifs marocains. Au départ, la population marocaine d’Israél est enti¢rement juive
alors qu’en France la population marocaine est essentiellement musulmane et
les Juifs marocains constituent une petite minorité au sein d’une minorité. Les
Juifs marocains de France sont incorporés au sein de la communauté juive nord-
africaine, dite séfarade, et moins au sein de la communauté marocaine plus large
de France. Cependant, un processus différent a eu lieu en Israél. Les immigrants
juifs arrivés en Israél en provenance du Maroc apres 1948, bien que catégorisés
différemment de 1’extérieur, sont restés globalement un groupe homogene. Ils ont
été homogénéisés non seulement dans un groupe ethnique (marokaym) mais aussi
dans une catégorie plus large qui comprend tous les Juifs des terres musulmanes
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(mizrahim). Pourtant, « sépharade » reste 1’affiliation religieuse que les Juifs du
Maroc adoptent pour se distinguer des Juifs ashkénazes.

Bien que ces familles aient quitté le territoire physique du Maroc, elles ont
maintenu, délibérément ou inconsciemment, une affiliation spirituelle et culturelle
continue avec les traditions de leur lieu de naissance. Il n’est pas surprenant de
constater que « le judaisme marocain est aujourd’hui plus évident a I’extérieur
qu’a 'intérieur du Maroc lui-méme » (Baida, 2011, 321). La premiére génération
d’immigrés marocains établis en France et en Israél a tendance a ressentir un
sentiment de « double affiliation ». Certains d’entre eux ont en conséquence connu
des changements socioculturels en adoptant des traits culturels plus conformes
aux normes de la société d’accueil. Cependant, d’autres ont résisté a ces traits
mémes du pays hote. C’est le cas de I’identité religieuse juive marocaine de Haim
Azuelos qui s’oppose a 1’orthodoxisation des juifs marocains, de I’interprétation
de la musique arabe marocaine par Armand Marciano, de Yosef Marciano parlant
ce méme arabe qui était auparavant une source de honte, de la Iutte de Moshe
Azuelos pour incorporer I’histoire des Juifs des pays arabes et musulmans dans le
programme des écoles en Israél.

Le schéma général parmi les membres de la famille découle d’une caractéristique
commune partagée par les personnes diasporiques; le sentiment de dualité
d’appartenance ou les gens semblent étre « culturellement doublement situés chez
eux etal’étranger » (Boyarin, 2019). Ces traits diasporiques se déploient également
dans les pratiques de la vie quotidienne a I’intérieur et au-dela de I’espace privé.
Cela s’incarne dans des exemples concrets de la vie quotidienne : parler I’arabe
marocain, accrocher des photos des grands rabbins du Maroc, cuisiner des plats
marocains, célébrer la Mimouna, observer les fétes juives selon le rite des juifs
marocains, ou encore assister a un concert de musique andalouse, la hilloula d’un
tsaddik, apprendre en centres culturels sur le patrimoine marocain, fréquenter
la synagogue nord-africaine/marocaine du quartier, ou faire des recherches et
assister a une série de conférences et d’événements sur le judaisme marocain.

Les quatre familles juives marocaines examinées dans deux localités différentes
ont formulé des identités qui ne sont pas informées dans des espaces locaux isolés
mais plutot dans des relations complexes entre les caractéristiques diasporiques
locales et mondiales. Pour tenter de comprendre comment ces notions aident a
formuler des identités transnationales, la question de I’hybridité telle que formulée
par Homi Bhabha (1994) est indispensable. Le concept d’hybridité continue
d’étre au cceur de nombreuses recherches sur les communautés diasporiques. En
défiant les notions de pureté, de plénitude et d’uniformité, I’hybridité constitue
des identités fluides et dynamiques, en constante reformulation. Dans le cas des
générations étudiées qui ont dépassé le stade de I’immigration (c’est-a-dire qui
ne sont plus considérées comme des immigrés), tout en faisant partie intégrante
de la société israélienne et/ou frangaise, leur marocanité constitue une facette
pertinente de leur « judéité ». Dans d’autres cas, a partir d’une analyse au niveau
du monde social et associatif, c’est par le biais de la marocanité qu’ils se font une
place dans leurs sociétés respectives.
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