Chapitre 9
Entre deux patries et deux diasporas

Orit Ouaknine-Yekutieli!

Mon grand-peére défait, est assis sur le balcon de sa maison a Béer Sheva
fixant les voisins bruyants et les petits-enfants qui jouent

1l n’est pas la

Nous courons devant lui, passant devant une photo d’un grand-pére
celle qui reviendra m’accompagner plus que la douleur de mes parents
plus que ma révolte

elle me conduira a sa terre natale

au tissage des fils d’or

aux longues, trés longues bobines

et le garcon qui sera mon pére court et tend des fils d’or

lorsqu’ils seront vendus, ils suffiront pour un repas de Shabbat, et peut-étre
seulement pour une bouteille de Mahia

Je tisse votre histoire en soie-or et en coton brut

Introduction

Dans le contexte de ce volume de Marocains de I’extérieur qui met I’accent sur les
expériences personnelles, cet article présente quelques réflexions sur I’évolution
de ma marocanité diasporique, qui m’a finalement conduit & une occupation
académique et émotionnelle approfondie avec cette problématique. L’article
oscille entre le personnel et le communautaire afin d’attirer I’attention sur mon
cas et son intégration a « I’histoire » de ma génération en Isragl. Aprés avoir
relaté certains souvenirs de jeunesse dans la premiére partie de ’article, je traite
dans un deuxiéme temps et de fagon concise de 1’évolution des perceptions de
la marocanité en Israél a partir des années 1950, pour, enfin, revenir a I’aspect
personnel et réfléchir & ma trajectoire dans le cadre plus large des expériences
diasporiques et post-diasporiques.

1. Souvenirs d’enfance

Mon pére est né a Fés alors que ma meére est née a Constantine. Ils ont tous les
deux immigré en Israél a I’adolescence. Ils se sont rencontrés et mariés dans la
ville de Beer-Sheva, au sud du pays, qui abritait un grand mélange d’immigrants
venant principalement d’Afrique du Nord. Lorsque j’étais trés jeune, mes parents
ont vécu pendant quelques années en France, puis sont revenus en Israél. A la
maison, ils avaient 1’habitude de parler frangais, une réalité a laquelle je résistais,
enfant, en leur demandant de revenir a I’hébreu. Ma résistance résultait d’un récit

1 Traduit de I’anglais par Asmae Boukanouf
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persistant adress€ a mes camarades de classe et a moi, de la maternelle au lycée,
a savoir que nous devions étre reconnaissants a I’Etat d’Israél qui avait sauvé
nos familles du sort malheureux que les Juifs avaient enduré pendant 2000 ans —
celui de la diaspora. Le paradigme était que la diaspora est une tache honteuse de
I’histoire nationale juive qui devait étre effacée en méme temps que ses attributs,
les plus apparents dans le mélange diversifié de cultures, de langues et de
coutumes des Juifs arrivant du monde entier. Le systéme éducatif dans sa globalité
a propagé que I’hébreu devait étre la seule langue des Juifs qui se rassemblaient
en Isragl. Influencée par cet endoctrinement du Melting Pot, qui s’opposait aux
autres langues et accents, je n’ai pas collaboré au multilinguisme de mes parents
et j’ai insisté pour qu’ils utilisent I’hébreu. Rétrospectivement, j’ai découvert plus
tard qu’un certain nombre de mes amis, ainsi que ceux qui étaient un peu plus
agés que moi, agissaient de la méme maniere a cette époque (Dahan-Kalev, 2001).

Lorsque, de temps a autre, ma grand-meére marocaine venait me chercher a I’école,
et qu’elle parlait plus le marocain que I’hébreu, je me sentais génée, surtout que
son accent marocain était trés perceptible. Mon grand-pére, pour qui j’ai composé
le poéme au début de cet article, quant a lui, semblait aliéné, et ne trouvait pas sa
place dans le nouveau pays.

Apres que mes parents aient changé de lieu de travail, nous avions déménagé dans
un Mochav? a proximité de Tel-Aviv ot j’ai fréquenté une école régionale réputée
ou la plupart des enfants venaient des kibboutzim (colonies collectives) voisins,
peuplés majoritairement de familles ashkénazes (juifs d’origine européenne). Ce
contexte était tres différent de celui que j’avais connu & Beer-Sheva, ou avaient
vécu les familles et les communautés plus larges de mes parents. La premicre
fois que I’enseignant m’a appelé par mon nom de famille trés marocain en plein
classe, tous les regards se sont tournés vers moi, et je me suis sentie tres différente.
Ce sentiment de différence s’est immédiatement traduit par un besoin inconscient
de vouloir apprendre a s’intégrer dans ce nouvel environnement. Plus tard, surtout
apres avoir lu I’épilogue d’Ella Shohat (2006) a la traduction en hébreu de Les
Damnés de la Terre de Frantz Fanon, ou elle parle également des immigrants juifs
en provenance de pays musulmans venant s’installer en Israél, j’ai réalisé que ma
réaction était trés « fanonienne » par nature.

Le cadre programme d’éducation nationale, prévoie qu’a 1’age de 12-13 ans, tous
les écoliers juifs israéliens soumettent un « Projet Racines ». Ce projet vise a
raconter les origines de la famille et & décrire comment elle a immigré en Israél.
En entendant mes camarades de classe ashkénazes qui parlant de leurs projets,
décrivaient comment leurs grands-parents étaient des « pionniers » (a 1’époque,
il y avait une éthique locale du prestige des « pionniers ») qui ont construit les
premiers kibboutzim, villes et usines, je me suis plainte & mon pere : « Je n’ai
rien a écrire. Mes grands-parents n’ont rien construit ici. Ils n’étaient pas des
pionniers ... ». « Tu apprendras », m’a répondu mon peére.

Au cours de mes années de lycée, qui ont coincidé avec 1’éveil des Mizrahim®
dans les années 1970, et avec le changement politique important qu’a connu le
pays (voir ci-dessous), j’ai renoué entierement avec mon identité nord-aftricaine,

2 Village agricole semi-collectif
* Dénomination commune pour les Juifs israéliens venant de pays musulmans
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ainsi qu’avec 1’arabe et le frangais de ma famille. Depuis, je me suis retrouvée
entrain d’interroger intensément les ainés de notre communauté sur nos origines
et a écouter avidement les histoires de leur jeunesse au Maroc et en Algérie.
Je voulais en savoir plus sur ces autres patries, vers lesquelles ils semblaient
éprouver une incroyable nostalgie. En écoutant de nombreux récits de ce type, il
m’est apparu qu’ils étaient a plusieurs niveaux ; a coté des souvenirs nostalgiques,
des modes de narration récurrents apparaissaient. Des récits contenant la formule
« autrefois, c’était bien » étaient plus courants, suivie d’élaborations telles que
«la communauté était plus forte jadis... tout le monde se souciait des autres...
[’éducation était bien meilleure... la nourriture était plus savoureuse », etc. En ce
sens, un profond sentiment de perte semblait envelopper tous les souvenirs

Il m’a fallu un certain temps avant de pouvoir aborder et entamer la recherche
sur ces questions plus longuement, surtout qu’en plus d’élever trois enfants et
d’avoir des difficultés en tant que jeune famille, I’emploi était notre principale
préoccupation. Cependant, a un moment donné, je ne pouvais plus réprimer ma
curiosité. J’ai démissionné de mon emploi et me suis inscrite a [’université pour
poursuivre mes études supérieures. Je voulais acquérir des perspectives plus
complexes sur les conflits que j’observais entre les souvenirs, la nostalgie, les
langues, les récits et les réalités actuelles. Je souhaitais en apprendre davantage
sur le Moyen-Orient et I’ Afrique du Nord, mieux comprendre la dialectique de
I’arabisme palestinien et m’ouvrir a d’autres historiographies que celles dans
lesquelles j’avais grandi.

Parallelement au programme académique formel, je suis devenue un guide
touristique au Maroc. J’arrivais souvent avant les groupes ou je restais apres leur
départ pour acquérir un sentiment personnel d’appartenance au pays, visiter des
lieux, et apprendre la darija et un peu de tashelhit.

Dans ces circonstances, j’avais I’'impression que le Maroc redevenait mon autre
patrie.

2. Une histoire concise de la diaspora marocaine en Israél

De nombreux épisodes de ma biographie sont partagés par d’autres personnes
en Israél. En devenant une chercheure qui est en méme temps un membre de
la communauté qu’elle étudie - mélangeant aussi bien 1’émique que 1’étique
- j’al pu voir plus clairement comment ces multiples histoires personnelles
construisent une image générale, et réciproquement comment cette image affecte
les nombreuses biographies individuelles. Il est également apparu clairement
que le cadre de référence pour aborder I’histoire de la diaspora marocaine est
celui de I’ensemble des Mizrahi qui, d’une part, luttait pour la reconnaissance
de I'unicité de ses communautés spécifiques et, d’autre part, aspirait a une plus
grande appartenance a I’israélité. La part marocaine dans la lutte des Mizrahi est
particuliérement prononcée en raison de la taille de la communauté et de son haut
niveau d’engagement - comme dans le cas des Panthéres Noires (voir ci-dessous).

Environ 250.000 marocains ont émigré en Israél dans les années 1950-60, ou ils
vivent actuellement, avec leurs descendants, dont le nombre est entre 750.000 et 1
million (Boum, 2010; Baida, 2011). En tant que tels, ils constituent I’une des plus
grandes diasporas maghrébines au monde.
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Pour la plupart des immigrants marocains, le déménagement en Israél a constitué
un changement radical de leur statut social et économique. Bien que formellement
ils soient considérés comme des citoyens égaux, a leur arrivée, ils ont trés souvent
été traités de maniére inégale et ont été implantés dans des régions périphériques
et difficiles a vivre faisant face a des niveaux élevés de pauvreté et de chomage.
Beaucoup d’entre eux ont vécu des bouleversements de leur statut social tout
en s’adaptant a la nouvelle situation dans laquelle les formes culturelles qu’ils
avaient connues et appréciées au Maroc avaient ét€¢ mises de coté (Smooha, 1984).

Ce bouleversement et le vide qu’il a généré ont été en partie créés volontairement
par le systéme hégémonique qui a essayé, dans le cadre de sa politique du Melting
Pot, d’effacer la grande diversité de la diaspora et de fondre tous les immigrants
dans le méme modele imaginé du « Juif israélien ». Cette image a été faconnée
d’apres un prototype européen imaginaire et présentée comme I’opposé de I’image
hyper-orientaliste présumée du « Juif marocain ».

Apres le choc migratoire subi par les nouveaux arrivants, la contestation de
leur statut a commencé. En 1959, les immigrants juifs marocains du quartier
défavorisé de Wadi Salib a Haifa se sont révoltés contre la discrimination continue
des immigrants nord-africains par 1’Etat israélien. Menées par des activistes
marocains, les manifestations ont dévoilé pour la premiere fois la profonde
frustration des immigrants nord-africains face a leur marginalisation et a leur
discrimination socio-économique et culturelle. Au cours des émeutes, un petit
groupe de manifestants a levé une photo du roi Mohammed V en déclarant : « Nous
sommes ses fils, pas ceux de Ben-Gurion ! ». Les manifestations se sont étendues
a d’autres endroits mais ont ét¢ séveérement réprimées par le gouvernement qui les
a décrites comme de fausses allégations (Dahan-Kalev, 1999 ; 2006 ; Ouaknine-
Yekutieli et Nizri, 2016).

Apres la victoire israélienne lors de la guerre de 1967, ’euphorie qui régnait chez
de nombreux Israéliens juifs a détourné I’attention du public de la discrimination
économique et culturelle des Mizrahim. Cependant, les conditions ne s’étant
pas améliorées, une nouvelle révolte éclate en 1971 dans le bidonville de
Musrara a Jérusalem, menée par un groupe qui se faisait appeler « Les Pantheres
Noires. » Initialement associé a la gauche israélienne, le groupe a adopté le nom
et certains concepts généraux du mouvement américain Black Power, créant
ainsi un parallélisme de vocabulaire entre « Mizrahi » et « Noir ». Comme les
manifestations précédentes, ce mouvement était également dirigé par des activistes
marocains. IIs ont contesté la discrimination des juifs Mizrahi, leurs mauvaises
conditions de vie, les taux de chomage élevés, et I’inégalité des chances par rapport
aux prérogatives accordées aux immigrants juifs d’Union soviétique. Comme lors
des anciennes émeutes de Wadi Salib, les manifestations ont été accueillies par
une réaction ferme et quelque peu paniquée du gouvernement.*

La montée des protestations des Panthéres Noires a coincidé avec la traumatisante
guerre du Yom Kippour de 1973, qui a été suivie par des vagues de manifestations
antigouvernementales (Hattis, 1999). En réaction a ces événement, le
gouvernement a essay¢ d’améliorer son attitude envers les Mizrahim en créant
des institutions de soutien comme le Centre d’intégration de 1’héritage des juifs

* Entretien avec Reuven Abergel, 2015.
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orientaux. Néanmoins, en ce qui concerne le parti au pouvoir, ces efforts sont
arrivés un peu trop tard. Lors des élections de 1977, le Parti Travailliste, qui
dirigeait le pays depuis sa création, a été¢ chassé du pouvoir par 1’opposition, le
Parti Likoud. Ce tournant s’est produit en grande partie en raison d’un vote massif
des Juifs Mizrahi contre le pouvoir précédent dont ils étaient trés dégus (Ram,
2015 ; Ouaknine-Yekutieli et Nizri, 2016).

En plus du changement gouvernemental, la situation a confirmé le poids électoral
de la communauté marocaine. Réalisant que la nouvelle administration était lente
a améliorer les besoins de la communauté, les immigrants marocains ont créé
leurs partis politiques : Beyahad de Sam Ben-Chetrit (né a Talsint), Tami dirigé
par Aharon Abu-Haseirah (né a Arfoud), et Shas dirigé par Nissim Ze’ev, né en
Israél dans une famille originaire d’Irak, Shlomo Dayan (né a Tétouan) et Itzhak
Peretz (né a Casablanca).

Comme c’est souvent le cas a travers le monde, lorsque les communautés
diasporiques acquiérent un pouvoir électoral, leur culture commence a étre
pergue différemment ; elle est reconnue et commence a étre considérée comme un
« enrichissement » de ce qui était supposé étre la culture nationale par les forces
dominantes. Ce schéma s’est produit en Israél également a partir des années 1980,
et s’est traduit par une série de productions culturelles traitant de 1’expérience
de I’émigration et des difficultés d’installation en Israél, et qui étaient 1’ceuvre
d’immigrants marocains de premiére et deuxiéme générations (Ouaknine-
Yekutieli et Nizri, 2016 : 177, note 46).

Alors que I’Etat et la communauté diasporique marocaine étaient impliqués dans
diverses stratégies de collaboration et de cooptations politiques, le jeune activiste
marocain Shaul Ben-Simhon a fait sortir le festival de la Mimouna des limites de
la communauté marocaine pour I’intégrer dans la sphere publique nationale. En
quelques décennies seulement, sa démarche a fait de la Mimouna un élément de la
culture israélienne dominante tout en le transformant en un événement fréquenté
par les plus hautes personnalités politiques a la recherche du vote de la diaspora
marocaine (Shar’abi, 2009).

Sur la scéne internationale, la période allant du milieu des années 1980 au début
des années 2000 a vu une amélioration des relations entre le Royaume du Maroc
et ’Etat d’Israél. En 1986, le roi Hassan II a invité le Premier ministre israélien
Shimon Peres au Maroc. Cet acte a ouvert les portes aux Juifs marocains d’Israél
pour qu’ils entreprennent des « visites patrimoniales » dans leur ancienne patrie.
Ces voyages ont eu une signification profonde pour les membres de la communauté
diasporique marocaine qui ont pu renouer avec leurs vies antérieures, leurs
souvenirs, leur langue et leurs traditions. En outre, ces voyages ont eu un effet
positif sur la diaspora marocaine en Israél en démontrant aux juifs Israéliens ayant
d’autres origines I’attachement émotionnel et culturel de la diaspora marocaine a
leur ancienne patrie.

Parallelement a ces processus, un nouveau sentiment de marocanité s’est
développé en Israél, particuliérement visible dans la production culturelle des
artistes, écrivains, chanteurs, acteurs et réalisateurs de la deuxiéme a la quatriéme
génération. L’un des meilleurs exemples de cette activité est celui des théatres en
langue marocaine en Israél, le premier ayant été créé par 1’actrice et directrice de
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théatre Ronit Ivgi au début des années 2000. La motivation initiale de la création
de ces théatres était de produire une culture accessible aux générations des plus
agés de la communauté diasporique qui étaient privés de théatre dans leur langue.
11 s’agissait d’un acte de respect envers une génération qui se sentait culturellement
écartée des productions théatrales israéliennes dominantes.’ Depuis lors, le public
qui assistait a ces productions s’est élargi pour inclure des générations plus jeunes
et de nombreux fans. La plupart des spectacles de ce genre étaient des comédies
faisant référence a la vie quotidienne de la communauté juive marocaine. Ils
représentent des géographies et temporalités multiples, du Maroc d’avant la
migration, en passant par les calamités de la migration, les premiéres années
dans le nouveau pays, et la vie actuelle en Israél. La plupart des pieces théatrales
contiennent des références au Maroc : le drapeau marocain’, des photos des rois
Mohammed V7, Hassan II,* et Mohammed VI°, des références a des lieux réels
du Maroc, dont beaucoup représentent les paysages des années 1950-1960, et
des chansons qui évoquent la nostalgie du bon vieux temps (Ouaknine-Yekutieli
et Nizri, 2016). La scéne théatrale est donc devenue une aréne essentielle pour
imaginer le Maroc, en combinant souvenirs, réalités et fiction.

Comme mentionné précédemment, ces politiques culturelles (Shohat et Alsultany,
2013) ne se limitent pas au théatre, mais se retrouvent dans d’autres domaines
culturels tels que le milieu académique, la littérature, le cinéma, les arts du spectacle
et la cuisine. Ce processus témoigne d’un désir sincére et d’un attachement a un
sens unique de la marocanité. Il renforce 1’identité de la diaspora marocaine en
Israél. 11 soutient financiérement de nombreuses personnes, démontrant ainsi que
la marocanité peut également devenir un bien.

3. Devenir une chercheure sur le judaisme marocain

Au début de mon travail universitaire, je me suis concentrée sur les aspects de
I’histoire culturelle générale du Maroc, voie de recherche qui n’avait pas souvent
cours parmi les chercheurs israéliens qui s’intéressaient au Maroc. Ma thése de
maitrise portait sur I’histoire et la biographie de Thami Al-Glaoui, le Pacha de
Marrakech, et ma thése de doctorat traitait de la maniére dont les artisans de
la ville de Feés racontent la modernité et y font face. Cependant, ces recherches
m’avaient aussi involontairement redirigé vers des sujets juifs car il semblait que
les Juifs étaient liés a presque tous les sujets de 1’histoire du Maroc.

Cette prise de conscience a coincidé avec la recherche des traces de ma famille au
Maroc. Dans ce contexte, j’ai vécu un « événement fondateur » personnel dont je
me souviens avec beaucoup de détails. Lors de mon premier voyage a Fés, mon

° Entretien avec Ronit Ivgi 2011, 2015, et Asher Cohen, 2015.

¢ E.g., Asher Cohen, « The Gossiper, » 2012, https://youtu.be/SF1ZzIVKeSo, consulté le 9
Octobre 2021.

7 Asher Cohen, « L’avare, » 2012, https://youtu.be/178Vp3r40Jk, et « Wedding in Square, »
2013, https://youtu.be/RcikYyGjJxc, consultés le 9 Octobre 2021.

$ Gibli Yakov, « Untitled theatre play, » 2011, https://youtu.be/SnlET2gBwDc, consulté le 9
Octobre 2021.

® Asher Levi, « L'mra kbiha, » 2013, https://youtu.be/prz4fdECWS5w, consulté le 9 Octobre
2021.
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pere m’avait demandé d’essayer de trouver la maison de sa famille dans le Mellah
de cette ville.

« Comment vais-je trouver la maison ? », lui ai-je demandé¢.

Mon pére a alors dessiné une carte que j’ai essay¢ de lire comme une carte
normale. Mais, apparemment, il avait dessiné une sorte de vue aérienne des toits
de la ville avec les chemins qu’il utilisait pour courir d’'une maison a 1’autre
quand il était enfant avant d’émigrer en Israél avec son groupe appartenant a un
mouvement de jeunesse. Il m’a montré une ruelle menant de la rue principale du
Mellah a une cour fermée. « Celle-ci était notre rue », a-t-il indiqué sur la carte,
ajoutant : « Toute la famille y avait vécu : nous y étions pere, mere, tantes, oncles
et beaucoup d’enfants. »

Quand je suis arrivée a Fés, je suis entrée dans le Mellah avec la carte, accompagnée
dans mes pensées par les croquis, les histoires et la biographie de mon pere. Mon
imagination a dérivé vers I'intrigue du film Halfaouine, I’enfant des terrasses. Ce
film décrit 1’évolution de Noura, qui, enfant a Tunis, avait [’habitude de passer d’un
toit a I’autre, tout comme mon pére avait visualisé son enfance sur les toits. En
pensant a sa carte, j’ai aussi imaginé le plan dessiné pour I’anthropologue Stefania
Pandolfo. Il s’agissait d’un plan du Qsar (village fortifi¢) qui a servi d’outil a ses
recherches dans la vallée du Draa, dans le sud du Maroc, et avec lequel elle tentait
de s’orienter dans les dédales de la réalité, de la mémoire et des réves (Pandolfo,
1997). A partir de ces connotations, mes pensées ont dérivé vers les histoires de ma
meére, des labyrinthe des toits fassi, aux souvenirs des réunions des femmes dans
les hammams de Halfaouine, et aux ruelles sinueuses de Constantine en Algérie
ou elle est née et a grandi. Ces histoires racontent la peur d’une jeune fille face
a la guerre qui faisait rage autour d’elle et sa nostalgie de son ancien quartier ou
juifs et musulmans vivaient cote a cote. Ces ruelles ont dépeint le paradis perdu de
I’enfance a travers ses souvenirs et ses récits, reflétant une dissonance entre la peur
et la nostalgie, et les réalités passées échangées contre ce qui est communément
identifié comme une vie de « meilleure qualité » en Isragl.

J’ai suivi la carte de mon pere, j’ai tourné a gauche de la rue principale du
Mellah, et I’endroit qu’il avait décrit se trouvait la ou il était attendu : une petite
place ombragée par de vieux et hauts batiments qui I’entouraient. Tout autour,
il y avait plusieurs entrées étroites et des fentes de fenétres qui percaient des
murs de pierre usés. Alors que je me tenais 1a, entre réalité et mémoire, les mots
que I’anthropologue maroco-canadien d’origine juive Mikhaél Elbaz a dit a son
collegue et interviewé Abraham Serfaty,' me sont revenus en mémoire :

« Je me suis exilé volontairement du Maroc [ ...] Je suis devenu anthropologue
dans la solitude. Je me sens étranger a ce qui m’était familier [...] Je reviens
vers la demeure sans retrouver les figures d’antan. Il reste la mémoire des
pierres, les pas des revenants, les sépultures, les résidus de la langue maternelle.
1ls sont tous partis [...]. Le monde d’hier est a jamais englouti. » (Serfaty et
Elbaz, 2001 : 68).

1"Un communiste juif marocain, qui avait été arrété pendant de nombreuses années pour son
opposition a la politique du roi Hassan II, a été expulsé du Maroc et y est retourné.
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Des enfants qui couraient partout m’ont tiré de mes pensées. Ils ont appelé une
voisine agée.
« Qui étes-vous ? Qui cherchez-vous ? », demande-t-elle.

«Je suis la fille de Joseph Ouaknine - Jojo. La petite-fille d’un tel et tel, la niece
de ceux et celles qui ont vécu ici. »

« Bienvenue », m’a dit la dame qui m’a invité a entrer dans sa maison humide.
Une lourde porte en bois, des marches étroites et hautes en pierre, des restes
de tuiles colorées qui témoignaient d’une beauté ancienne presque entiérement
cachée sous des couches de platre et de saleté.

Elle m’a dit : « C’est la maison de ton pere, et c’est la qu’était I’hotel de ton
grand-pere » et, 3 ma grande surprise, elle a cité les oncles et les tantes de mon
pére par leurs noms et m’a demandé comment ils allaient. Nous avons ri et pleuré
en parlant de ceux qui sont morts, et de ceux qui sont encore en vie. Nous avons
parlé de la tante qu’elle aidait a coudre quand elle était enfant et chez qui elle
mangeait les « gateaux spéciaux » que les Juifs préparaient a la Pessah. En partant,
elle a promis de garder un ceil vigilant sur la maison de mon pére.

Cette visite m’a donné le sentiment que je ne visitais pas un lieu étranger mais
bien un endroit accueillant et chaleureux. La maison de mon pére m’a beaucoup
ému. Néanmoins, elle était beaucoup plus petite que je ne I’avais imaginée.
« Celui qui se souvient des lieux de son enfance se les rappelle plus grands qu’ils
ne [’étaient », ai-je dit 8 mon pére sur un ton anthropologique et psychologique a
mon retour en Israél « Ta théorie ne me semble pas correcte », m’a-t-il répondu
(Ouaknine-Yekutieli, 2016).

L’ancienne maison familiale du Mellah et ses vagues de mémoire et d’associations
déclenchérent mon intérét pour la recherche sur I’histoire juive marocaine dans
le contexte de la société marocaine et pour I’étude de la diaspora marocaine dans
mon autre patrie, Isragl.

En outre, le travail accumulé au Maroc m’a ouvert les yeux sur des phénoménes
que j’observais au sein de « ma» diaspora marocaine. Par exemple, comme
mentionné plus haut, j’étais depuis longtemps consciente d’un modele récurrent
de narration diasporique qui tendait a glorifier le « bon vieux temps» dans
I’ancienne patrie par rapport aux déficiences actuelles dans la nouvelle patrie.
Un récit similaire a celui-ci dans sa forme (mais pas dans son contenu) avait
également émergé de mon étude parmi les artisans de Fés dans laquelle j’avais
analysé leur conception de la modernité (Ouaknine-Yekutieli, 2015). Dans les
deux cas, le récit dépeint une période antérieure ou régnaient I’honneur, I’ intégrité
et 'unité, et qui contrastait avec un état actuel considéré comme pire a ces égards.
Les pertes liées a la modernité sont en effet évidentes dans les deux cas - perte de
la patrie et des communautés passées dans un cas, et perte des anciennes normes
et professions artisanales dans I’autre cas. Cependant, tout en soulignant les
dommages causés par la modernité, ce récit renforce en méme temps ’un des
principaux thémes de la modernité: le présent n’étant par définition pas assez
bon, nous devrions demeurer insatisfaits et transformer cette insatisfaction en une
quéte perpétuelle de quelque chose de meilleur que seule la modernisation peut
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atteindre. C’est ainsi que ce « récit de crise » est simultanément le produit de la
modernité tout en la reproduisant (Ouaknine-Yekutieli, 2015 : 123-4).

4. Devenir post-diasporique

Influencés par les récits enthousiastes de mes voyages au Maroc, mes parents ont
décidé de se joindre a moi et de visiter a leur tour aussi le pays. Dés sa premicre
visite, mon pere a senti qu’il était rentré chez lui, et cette visite a été suivie de
beaucoup d’autres.

En arrivant a Fés, la priorité absolue de mon pére était de voir de ses propres
yeux la maison de son enfance. En marchant avec lui, je me suis rendue compte
que méme si j’avais bien identifié la rue et la petite place, je m’étais trompée
dans I’identification de sa maison. Elle se trouvait de I’autre c6té de la cour, en
face de I’endroit que j’avais détecté avec ’aide de la vielle voisine. Elle était
effectivement grande, comme dans son souvenir. Ainsi, non seulement je n’ai pas
trouvé la bonne maison, mais mon diagnostic, « celui qui se souvient des lieux
de son enfance se les rappelle plus grands qu’ils ne [’étaient », malgré toutes ses
références anthropologiques et psychologiques, s’est avéré faux. Plus largement,
cette expérience unique a démontré comment les souvenirs du passé des familles
se mélent a de multiples interprétations pour créer de nouvelles narrations et
comment ces narrations sont les multiples touches de peinture qui produisent
I’image globale de la diaspora juive marocaine.

Un «ton » particulier de cette image globale, qui est devenu plus clair avec
le temps, est celui des « retours diasporiques » - ces mouvements constants et
continus de va-et-vient entre les patries/diasporas, qui, entre autres mérites,
facilitent la gestion du traumatisme de I’immigration (Pedaya, 2011).

Les retours de la diaspora marocaine se manifestent et se céleébrent souvent a
travers la production culturelle ; au cinéma, par exemple dans Juifs marocains
(1978) de Haim Shiran, et Le Retour a Oulad Moumen, (1991) d’Izza Genini ; en
musique, avec des spectacles comme les concerts de Neta Elkayam qui ont lieu
a la fois au Maroc et en Israél,'' ou en littérature, avec des romans comme Les
pierres en marbre pur de Herzel Cohen (Cohen, 2004).

La voie du « retour » académique que j’emprunte est essentiellement parallele
a celle de la production culturelle. Cependant, ici les chercheurs célébrent leurs
retours individuels tout en cherchant des expressions et des explications pour des
événements sociaux et historiques plus larges - a noter le Retour a Casablanca ;
Juifs, Musulmans et un anthropologue israélien d’ André Levy (Levy, 2015).

Les fréquents déplacements entre mes deux patries, Israél et le Maroc, m’ont
également permis d’acquérir des perspectives supplémentaires sur le discours
public dans lequel j’ai été élevé. Dans mon enfance, on m’a appris a considérer les
immigrants juifs arrivés en Israél en provenance du Maroc et d’ailleurs comme les
membres d’une société composée de diverses diasporas, qui avaient fini par rentrer
« chez elles » apres des siecles d’exil. Dans ce contexte, la « patrie » était congue
comme le lieu vers lequel ils avaient émigré, Israél, et non comme le lieu d’ou

https://www.netaclkayam.com/press
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ils étaient arrivés'?. Les retours fréquents a la patrie antérieure ont ouvert, pour
moi et pour d’autres, des points de vue supplémentaires, qui montrent clairement
qu’lsraél est une diaspora tout autant qu’une patrie. Par conséquent, le fait d’étre
en mouvement « entre deux patries » est devenu interchangeable avec le fait de se
déplacer « entre deux diasporas » (voir également Levy, 2015 : 146-154).

Parall¢lement, I’aura négative du concept de « diaspora », qu’on m’a appris a
reconnaitre, s’est estompée. Le paradigme dogmatique selon lequel une diaspora
est quelque chose dont il faut avoir honte est devenu, pour moi comme pour
beaucoup d’autres, une conception dépassée. Notamment, cette notion a ¢été
promue par mes deux pays d’origine, car il fut un temps ou le Maroc aussi
considérait ses communautés diasporiques avec des perceptions négatives
(Drhimeur, 2020). Mes mouvements et mes retours, qui m’ont aidé a saisir les
bons co6tés de la diaspora, ou du fait d’étre diasporique, indiquaient que je devenais
post-diasporique (Rollins, 2010 : 246-7 ; Laguerre, 2017 : 11-32).

En tant que membre post-diasporique de la diaspora marocaine, rejoint par des amis
qui partagent des biographies et des sentiments similaires, nous avons créé au cours
de la derniére décennie plusieurs voies pour partager et rechercher les biographies
de nos communautés. Il s’agit notamment de My Heart is in the Maghreb, un
groupe de chercheurs, d’étudiants diplomés et d’étudiants de troisieme cycle,
dont I’objectif est d’étudier la renaissance culturelle de la marocanité dans les
diasporas en utilisant des méthodes historiques, anthropologiques, sociologiques,
architecturales et visuelles. Le forum pour I’étude des juifs et des chrétiens dans
les cultures musulmanes est un deuxieéme lieu de rencontre. Ce dernier réunit
des chercheurs de diverses institutions académiques pour étudier la culture et
I’histoire des groupes socioreligieux qui ont vécu ou vivent actuellement dans la
sphere culturelle islamique. L’hypothése fondamentale du forum est que 1’étude
de I’histoire du Moyen-Orient et de I’ Afrique du Nord nécessite une appréciation
de la contribution des groupes locaux juifs et chrétiens a la culture islamique et, de
maniére complémentaire, que ces groupes ne peuvent étre étudiés que dans le cadre
de I’histoire de la culture islamique (Ouaknine-Yekutieli, Ram et Anzi, 2020).
Enfin, nous avons récemment lancé Bladna, un groupe d’action et de recherche
dont I’objectif est de renforcer les liens entre la diaspora marocaine mondiale de
toutes les ethnies et religions et leur pays d’origine, le Maroc. Ce groupe aspire a
renforcer les liens entre la diaspora marocaine et sa patrie, a réfiéchir a des moyens
créatifs permettant d’étre a la fois résident et immigrant, a préserver et a maintenir
le patrimoine marocain dans la diaspora, a collecter des fonds pour des projets au
Maroc, a étendre I’entraide aux immigrants marocains, 2 mener des recherches
historiques et sociologiques sur la diaspora et I’immigration, et & permettre aux
jeunes générations d’accéder a tous les aspects de la culture marocaine.

La condition post-diasporique m’a donc contraint a des tentatives de type
thérapeutique de reconstruction de la patrie au sein de la diaspora et vice versa,
une situation que j’accepte de tout cceur. Entre mes deux patries et mes deux
diasporas, je suis a la fois un produit de cet entre-deux et I'une de ses chercheurs
et conteurs.

12 Pour plus de développement sur ce type de discours, voir Raz-Krakotzkin, 2017
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